看着能见度不到100米的浮尘天，棉农尔肯·热衣木还是下定决心：“走！全家上车，去牧场，看弟弟。”

尔肯，一米八的个头，高鼻梁、卷头发，说话声如洪锺，做事有条不紊。说到重点时，尔肯的眼睛总会打转转，好像一切都是盘算过的。

【资料图】

新华社报导，今年51岁的尔肯住在新疆尉犁县巴西买里村，家有450亩棉田，是村里有名的种棉能手。“我人缘好，朋友多。尤其隔壁的老李叔，我经常找他学习种棉花，时间长了，我也就出徒了。”尔肯说。

靠勤劳和聪慧，尔肯家日子越来越好，不过“新烦恼”也随之而来。为了寻找解决“烦恼”的灵感，尔肯冒着浮尘也要开车载着家人，前往离家100公里外的牧场——这是他小时候生活的地方。

走出小村，尔肯的皮卡车行驶在库尔勒至若羌的高速公路上。这条高速开通仅14个月，全长近360公里，像一条黑色丝带镶嵌在塔克拉玛干沙漠东北边缘。

路上，尔肯对爱人说：“咱们换辆车吧，路越来越好，皮卡车还是不如‘酷路泽’（一种越野车）舒服。”

“皮卡也才买了不到两年，换啥换！”爱人直接怼了回去。

尔肯觉得，早先买皮卡是为拉人装货方便，但现在干农活都是机械化，打个电话人就来了，载人的需求比装货更突出，应该换辆车犒劳一下自己。

靠种棉花，尔肯2021年净收入超50万元。2022年夏天，尔肯专门去了乌鲁木齐市，准备花几十万买一辆“酷路泽”。

“后来没有买，害怕同村的人说我‘烧包’。不过好车坐起来就是舒服。”尔肯不好意思地笑了。

下高速到牧场，有一段3公里长的土路。皮卡慢悠悠走在上面，卷起一溜白烟。车里浮尘渐多，小女儿捂住鼻子。

看到这些，尔肯对换不换车似乎有了主意。

尔肯的弟弟家在一处草滩上，旁边有个塔里木河水溢出形成的小海子，四周芦苇茂密，不时有白鹭飞过。

“小时候周围哪有水？说是草场，几乎没见着草。”尔肯告诉女儿，“尽管现在是浮尘天，一两天就好了。我小时候，浮尘连着好几天，有时还有黑风暴，白天像黑夜一样。”

标签：